제4장 게임오버 직전연재 도사강현 실화 4/6
“이게 끝이겠지? 더 힘들 수는 없겠지? 여기가 지하 몇 층이지?”
『본질론』 108쪽
여기가 지하 몇 층이지? — 월세 10개월, 빨간딱지, 8년 만의 통장
바닥인 줄 알았는데 밑에 또 바닥. 마귀 소굴 브로커 생활부터 8년 만의 개인파산까지.
도사강현 · 5분
바닥이라고 생각했을 때, 거긴 바닥이 아니었다. 월세 10개월 체납에 문 앞엔 빨간딱지, 휴대폰은 늘 두 달치가 밀려 있었다. 그래도 존버하니까 시간은 지나갔고, 부도 8년 만에 처음으로 내 이름 통장을 만들었다.
마귀 소굴의 막내
나를 등쳐먹은 강남 M&A 마귀들 소굴로 들어갔다고 했지. 30대 중반에 50~60 먹은 노인네들이랑 형님 동생 하면서 쫓아다녔다. 그게 생존 방법이었다. 그들이 어디서 누굴 등치든 관심 없었다. 내 코가 석 자였으니까. 그들이 누구 뒤통수 쳐서 돈이 생기면 악착같이 달라붙어서 내 돈을 푼돈이라도 회수했다. 몇 년을 그렇게 브로커로 살았다. 용돈 몇 푼 받으면서. 그마저도 일 시켜 놓고 쌩 까고, 나한테 줄 돈은 없으면서 텐프로 가서 펑펑 쓰는 새끼들이 다반사였다. 그렇게 버티다 보니 나도 능구렁이가 됐다. 상대가 앓는 소리 하면 나는 죽는 소리를 했다.
바닥 밑에 또 바닥
바닥이라고 생각했을 때는 바닥이 아니었다. 또 더 깊은 바닥이 있었고
그렇게 5년쯤 보냈나. 지금 생각해보면 번아웃, 공황장애, 우울증, 조울증, 그런 게 다 왔던 것 같다. 그땐 그게 그냥 일상이었다. 쓰러져 있을 겨를도 없었다. 매일이 생존 모드였으니까.
살고 있는 집의 월세는 10개월 이상 밀려 있고 집주인은 법원에서 퇴거명령서까지 받아서 집의 문 앞에 빨간딱지를 붙이고 휴대폰 요금은 항상 2달치가 밀리기 부지기수였다. 3달이 밀리면 짤리니까,
근데 그 시절 내가 절대 안 한 게 하나 있다. 친구, 지인, 가족한테까지 힘든 티를 단 한 번도 안 냈다. 술 마시고 신세 한탄? 고민 상담? 한 번도 안 했다. 왜냐고? 사람은 본능적으로 힘든 사람을 멀리한다. 입은 응원하는데 표정은 아니더라. 적어도 나한텐 그랬다.
징징대고 힘들다는 이야기를 반복적으로 하면 할수록 진짜 좋은 사람도 떠나간다. 오히려 진짜 힘들수록 더더욱 괜찮은 척해야 한다.
8년 만의 통장
존버하다 보니 시간은 결국 지나갔다. 나를 괴롭히던 악연들은 객사하든, 외국으로 튀든, 징역을 가든 하나씩 내 인생 GAME에서 퇴장했다. 모은 돈으로 다시 창업했고, 수제버거 프랜차이즈 가맹점이 깔리기 시작했다. 그리고 부도 8년째, 개인파산을 했다. 그동안은 변호사비 500도 못 냈으니까. 통장은 만드는 족족 압류가 들어왔다. 8년 만에 처음으로 내 이름으로 된 통장을 만들었다. 그것만으로 살 것 같았다. 강남 맛집 1위, 웨이크서핑 대회 3등. 드디어 끝난 줄 알았다.
하지만 그때의 나는 몰랐다. 내 인생 최고의 순간이, 다가올 재앙의 전조였음을...
이 글의 한 줄
이미지로 저장하거나 카톡으로 보내 보세요.
지하 18층까지 떨어져도 인생은 끝나지 않는다
입은 응원하지만 표정은 그게 아니었다.
8년 만에 처음으로 내 이름으로 통장을 개설했다.